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Miradas hacia la obra 

de Miguel Milá

Oriol Pibernat

Poca presentación necesita Miguel Milá (Barcelona, 1931). Pio-

nero del diseño, como se le suele adjetivar con mucha razón, 

Milá acumula una trayectoria reconocida y es el autor de al-

guno de los productos más celebrados del diseño barcelonés. 

Piezas como la lámpara TMC, la TMM, la Cesta, la Globo, la 

M68, la chimenea Xemeneia o el banco urbano NeoRomántico, 

por citar algunas, se han transformado en iconos cotidianos 

para muchos españoles e ilustran con claridad el imaginario 

del buen diseño, sea en esta o en otras latitudes. 

El libro que tenemos entre las manos está destinado a reve-

lar la dimensión de toda una obra mediante la publicación de 

tres escritos ya conocidos, que juntos ofrecen tres formas di-

versas y sugestivas de acercarse al diseñador y a su labor. Cada 

uno a su manera evidencia qué hay de común entre Milá, su 

modo de acercarse al diseño y pensarlo y los objetos que llevan 

su firma. 

El texto de Albert Ràfols-Casamada es el de un amigo que 

puede rememorar aspiraciones y episodios compartidos. Aho-

ra bien, es, sobre todo, el de un poeta y pintor que posee una 

peculiar sensibilidad para apreciar la relación de identidad 

apuntada. La discreción y humildad que reconocemos en los 
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objetos de Milá son rasgos que Ràfols destaca. La consabida 

frase de George-Louis Leclerc, conde de Buffon, “le style, c’est 

l’homme même”, se nos antoja con mucho fundamento en este 

caso. Recordemos que uno los poemas más conocidos de Ràfols 

evoca un aparador de color azul (Bufet blau), un modesto mue-

ble tradicional desprovisto de toda ampulosidad. Así, con ese 

bagaje, el poeta proporciona su visión sobre la mística profana 

que encierran los objetos de trazo sencillo y reposado nacidos 

de la mano de su amigo. 

Juan Milá Valcárcel, hijo primogénito de Miguel, es el au-

tor del otro texto breve que se recupera para concluir la publi-

cación. En él evoca tres recuerdos de su padre que testimonian 

de primera mano un Miguel Milá cotidiano y familiar. Advierte 

el afecto espontáneo que su padre siente por las herramientas 

y por lo hecho a mano, o su esmero en las reparaciones caseras. 

Resalta su gusto por la conversación y cómo el diseño aparecía 

con frecuencia en los comentarios de sobremesa. Bastan estos 

apuntes para inferir cómo se traslada a sus creaciones esta ma-

nera de mirar y hacer, pues, como ya ha destacado Ràfols “en 

Miguel Milá, el sentido del diseño es innato”. 

Entremedio de ambos textos encontraremos un extenso ar-

tículo de Anna Calvera, de orientación decididamente teórica. 

Dicho artículo, publicado por primera vez en 2007, con ocasión 

de la exposición Miguel Milá: la sabiduría de vivir, es una suerte 

de circunloquio sobre qué es un clásico en diseño y sobre cómo 

la obra de Miguel Milá responde a esa categoría. Pero no es, ni 

mucho menos, un circunloquio gratuito. Sus reflexiones acom-

pañan al lector en el difícil y a veces tortuoso camino de asir el 

concepto; acaso de una manera análoga a como en un proyecto 

de diseño se transita de la complejidad del proceso a la sencillez 

de su resolución, como lo hace, precisamente, Miguel Milá.

Calvera organiza su texto con citas tomadas de conversa-

ciones con Milá, recurso particularmente adecuado en el caso 

del diseñador que la ocupaba, ya que sus palabras provienen de 

una sabiduría directa y experiencial. Milá no elude la reflexión 

sobre los objetos y su diseño, pero descarta toda pretensión teó-

rica que no se fundamente en la práctica. Además, el lector 

apreciará que sus observaciones son agudas y no pocas veces 

ingeniosas, encontrando en Milá un gusto por el lenguaje que 

se asimila a su gozo de bricoleur. En ambos casos hay algo de 

juego virtuoso. Se podría decir que la travesura y el placer solaz 

se muestran tanto en su afición innata por resolver cuestiones 

prácticas y de diseño como en hablar de ello. 

El artículo empieza, efectivamente, preguntándose por lo 

clásico. Lo clásico es aquello que permanece y parece vencer al 

tiempo. Como bien señala Calvera, preguntarse sobre lo clásico 

desplaza nuestra atención especulativa. Historiadores y críti-

cos solemos centrar nuestra atención en el origen de un diseño, 

allí donde la innovación se hace visible por contraste con lo que 

en aquel momento era usual. Pero, ¿qué ocurre cuando lo nuevo 

deja de serlo, ha sido socialmente asimilado, y a pesar de ello, 

hay un valor en el objeto que pervive y que el tiempo acrecien-

ta? Preguntarse sobre lo clásico es reformular el interés sobre 

el origen e interrogarse, no por la innovación, sino por las ra-

zones que sostienen que un diseño sobradamente conocido siga 

acaparando nuestro interés y afición, y por tal razón continue 

reeditándose. 

Al escribir sobre lo clásico en diseño, no se apunta hacia 

aquella acepción de lo clásico propia del arte del pasado —lo 

clásico como modelo digno de imitación—, ni tampoco hacia la 

etimología clasista que encierra la palabra —lo de primera cla-

se. Tales concepciones fueron disueltas por la modernidad y no 

son demasiado útiles en tiempos de relativismo estético. En un 

sentido más coloquial, hoy, lo clásico es lo opuesto a lo efímero. 

Pero tampoco hablamos de la mixtificación de las anti-

güedades, donde la singularidad de un objeto que proviene del  
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pasado reside en que haya sorteado mil escollos para llegar 

más o menos intacto a nuestro presente. Por lo contrario, un 

clásico en diseño, como los de Milá, supone su capacidad de 

residir entre nosotros como mercancía plenamente vigente. 

Acceder a él no tiene otra restricción que el precio estipulado 

para su comercialización corriente. Y ni siquiera al decir “clá-

sico” insinuamos un “mero mercado de la nostalgia” en el que 

se compran pedazos de memoria. A pesar de que, por su vete-

ranía, algunos diseños de Milá puedan evocar recuerdos, no 

debemos olvidar que se trata de objetos cuyo valor utilitario 

y decorativo permanece intacto; y para algunos compradores 

son objetos completamente nuevos e incluso desconocidos. No 

son, pues, efigies reminiscentes, como cuando los contempla-

mos en un museo. Están completamente predispuestos al uso. 

Por otro lado, como apunta Calvera, los diseños de Milá, 

como las lámparas, se han adaptado a los cambios tecnológi-

cos, productivos y comerciales de cada momento. En este sen-

tido, son objetos técnicamente actualizados. Milá no es solo un 

diseñador, ya sea preindustrial, industrial o posindustrial, sino 

que es también un permanente rediseñador de sus propios ob-

jetos. 

Podría razonarse que, en todo caso, su condición de clásico 

le viene inducida institucionalmente. Resulta innegable que 

las lámparas TMC, TMM o Cesta son diseños conocidos, que 

no es lo mismo que clásicos. Dichos objetos han sido exhibi-

dos en exposiciones, están presentes en museos, se los conoce 

reproducidos en libros y catálogos, y han venido acompaña-

dos de las palabras de reconocimiento de especialistas e his-

toriadores. Acumulan, consiguientemente, fortuna crítica y 

notoriedad institucional. Pero no es solo eso lo que los inviste 

de aura. Su aura, sí, tiene deudas con el pasado, pero en un 

sentido más profundo. El artículo de Calvera apunta tres de 

estas deudas. 

En primer lugar, en el plano productivo, algunos de estos 

objetos de Milá se sitúan en la coyuntura histórica de transi-

ción entre el modo artesano de manufacturar muebles y el in-

dustrial. De hecho, Milá es un ejemplo en este sentido, pues sus 

diseños recogen modos y atributos de la artesanía al tiempo que 

los propios del diseño industrial. Su quehacer contrasta con el 

de los mueblistas y decoradores. Además de no recurrir, como 

éstos, a los estilos históricos, da el paso de proyectar pensando 

en una fabricación y comercialización en serie. Representan, 

así, este eslabón —hoy de nuevo reivindicado— entre el mundo 

artesano y el industrial. 

En segundo lugar, dichos objetos son reconocidos como es-

tandartes de una profesión que se fue abriendo paso con di-

ficultad y recelos. Representan a los diseñadores que, en su 

momento, instan a una nueva manera de percibir el entorno 

cotidiano y otorgarle valor estético de contemporaneidad, unos 

diseñadores que se organizaron y promovieron sus ideas. Todo 

ello transfiere a tales objetos el halo heroico de ser verdaderos 

emblemas de aquellas luchas y aquellos méritos; de haber des-

brozado el camino y abanderado lo que vino después. 

A estas dos deudas, se le añadiría una tercera: la inscrip-

ción de estos diseños en la tradición del imaginario estético de 

lo mediterráneo. El Mediterráneo es una comunión geográfica 

y cultural de hondo calado histórico que ha inspirado diversas 

visiones de la modernidad. El eón mediterráneo refiere a for-

mas de vivir y hacer de larga duración temporal que se mani-

fiestan en la cultura material. Añado que, por si fuera poco, el 

ideal estético atribuido a lo mediterráneo puede reconocerse 

en esta capacidad de poner en diálogo el genio individual de 

la alta cultura con el talento consuetudinario de la cultura po-

pular. 

Las lecciones de lo popular han alimentado también a las 

vanguardias del diseño moderno. En la tradición vernácula, la 




